Los alemanes Hans-Joachim Stuck y Jochen Mass se clasifican para el Gran Premio de Alemania de 1977. En el Hockenheimring, el primero logra su primer podio, pero la historia de su compatriota Hans Heyer es la que más llama la atención medio siglo después. Como una especie de travieso, participó secretamente en una carrera de Fórmula 1, ayudado por las chicas de la parrilla y los comisarios. Una reconstrucción.
Debutar en la Fórmula 1 en su propio país: es un sueño para muchos, pero solo unos pocos lo ven convertirse en realidad. Durante el Gran Premio de Alemania en el Hockenheimring, ATS despliega un segundo coche. El cañón de turismos alemán Hans Heyer ve su oportunidad y se compra un asiento. Heyer, que solo ha conducido dos veces en un coche de F2, no logra clasificarse para la carrera del domingo con su P27. Finalmente, se sitúa como tercer piloto reserva en la lista y solo puede empezar si tres pilotos clasificados, por ejemplo, debido a una lesión o problemas técnicos, no pueden comenzar.
Sin embargo, ATS no es precisamente un equipo de alto vuelo. Heyer, que solo ha conducido dos veces en un coche de F2, no logra clasificarse para la carrera del domingo con su P27. Se queda a cuatro décimas de Héctor Rebaque en P24 y a más de cuatro segundos del poleman Jody Scheckter.
Por muy fácil que fuera para Heyer comprar el asiento, conseguir un lugar en la parrilla de salida resulta mucho más difícil. Finalmente, se sitúa como tercer piloto reserva en la lista y solo puede empezar si tres pilotos clasificados, por ejemplo, debido a una lesión o problemas técnicos, no pueden comenzar.
Un rayo de esperanza
Las posibilidades de Heyer parecen perdidas de antemano, pero de repente surge un rayo de esperanza. Frank Williams no prepara al primer piloto reserva, Patrick Nève, para la carrera y dado que el McLaren de Emilio de Villota, el segundo reserva, tiene problemas de motor, Heyer se convierte de repente en el primer piloto reserva. El domingo de la carrera, conduce su coche ATS hacia el pit lane. Por si acaso…
Hasta ese fin de semana en Hockenheim, Hans Heyer es un desconocido para todos los seguidores de la F1. El alemán, siempre reconocible por su característico sombrero tirolés austriaco, ha dejado su huella principalmente en las carreras de turismos. En 1974 gana el Campeonato Europeo de Turismos, en 1975 y 1976 el Deutsche Rennsport Meisterschaft (DRM).»Nacido el 16 de marzo de 1943 en Mönchengladbach, sus padres dirigen una empresa de mezcla de betún y hormigón. Su padre, Matthias, tiene las manos llenas con Heyer: a los cuatro años, ya está al volante de un camión y lo conduce por el terreno de la empresa. El padre lo prohíbe, pero el hijo sigue subiéndose al volante.
A los nueve años, sus padres lo envían a un internado en Eifel. Sin embargo, no tienen en cuenta que la escuela está en el pueblo de Adenau, cerca del ‘Infierno Verde’, el apodo que Jackie Stewart inventó para el infame Nürburgring. Cuando el joven Heyer abre la ventana, escucha el rugido de las flechas plateadas en el circuito. Va en bicicleta, deambula por los boxes, conoce a todos los pilotos, incluso al gran Juan Manuel Fangio. «En un momento dado», recuerda Heyer en una conversación con WAZ, «me echaron. Pero al día siguiente volví».
Campeón holandés
La pasión por las carreras de coches y la técnica se ha encendido. Heyer primero lo mantiene en secreto para su padre, quien más tarde lo tolera en silencio. Se forma en Daimler-Benz y a finales de los años cincuenta da sus primeros pasos en las carreras. Como el entonces joven de 16 años Heyer es demasiado joven para karting en Alemania, prueba suerte en los Países Bajos. En 1962 gana el campeonato holandés en la clase de 100cc, seguido por el título de 125cc en 1963.
De vuelta en Alemania, también gana varios campeonatos allí, antes de pasar a las carreras de coches. Además de sus éxitos en los turismos, Heyer logra tres victorias consecutivas en las 24 horas de Spa y participa un total de doce veces en las 24 horas de Le Mans.
Volviendo a Hockenheim, al Gran Premio de Alemania de 1977. Los 24 pilotos calificados pasan sin problemas la vuelta de calentamiento, pero eso no lo desanima. Ha ideado un plan travieso al estilo de Pietje Bell.
Heyer, junto con algunos cómplices, empuja su coche hasta el comienzo de la calle de boxes e instruye a dos ayudantes para que abran la barrera a la pista en el momento adecuado. «Puse mi coche en un lugar estratégicamente favorable. Conocía bien a la mayoría de las chicas de la parrilla que estaban allí. Les dije: ‘Chicas, cuando volváis de la parrilla, rodead mi coche para que esté un poco fuera de la vista'», contó después.»
Un choque inicial entre Alan Jones y Clay Regazzoni es exactamente la distracción que Heyer necesita. La barrera se abre y, secretamente, Heyer dirige su ATS a la pista. Gracias a algunos amigos entre los marshals, que según la tradición, hacen la vista gorda. Y así, Heyer logra participar en una carrera de Fórmula 1. Y más que eso…
¿Quién es este hombre?
Heyer hace un impresionante avance a través del campo y después de ocho vueltas está en el duodécimo lugar. Solo Harry Valérien, comentarista del canal de televisión alemán ZDF, se da cuenta de que algo no está bien y grita: «¿Quién es este hombre?»
Una vuelta después, su actuación clandestina se desmorona: una barra de cambio se rompe, su coche se rinde con un problema de caja de cambios. Solo entonces se descubre la verdad y es atrapado. A continuación, la dirección de la carrera lo descalifica y su nombre es tachado de todos los formularios de la carrera. Recibe una suspensión de cinco carreras por su acción.
El ex piloto y seguidor de la F1, Allard Kalff, ya dedicó atención a la extraordinaria historia de Heyer en el programa ‘In de Slipstream’ de Viaplay. «A lo largo de los años ha habido muchos villanos», dice Kalff. «Desde criminales de cuello blanco hasta criminales reales. Considero a Hans Heyer más un pillo, porque es divertido que alguien simplemente haga una acción al estilo de Pietje Bell. Creo que mucha gente se rió de su acción.»
Kalff entiende cómo Heyer logró entrar en la pista sin ser detectado. «Estamos hablando de los años setenta. Acababa de existir una conexión telefónica entre los puestos de la pista. Y el personal de la dirección de la carrera y la cronometración estaban en edificios diferentes en aquel entonces. Eso hizo que la comunicación y la rápida adaptación fueran mucho más difíciles.»
DNQ, DNF y DSQ
El ahora octogenario Heyer es recordado principalmente como un respetado piloto de turismos y resistencia. Sin embargo, su nombre permanecerá siempre vinculado a ese domingo. Hasta el día de hoy, Heyer es el único piloto de Fórmula 1 que posee el curioso récord de la mayoría de las llamadas D’s en un Gran Premio: Did Not Qualify (DNQ), Did Not Finish (DNF) y Disqualified (DSQ).
Kalff llama con razón a la anécdota clásica de Hans Heyer ‘una pintura de esa época’. «Esto, por supuesto, ya no sucede hoy en día. Ahora los pilotos de Fórmula 1 ya no necesitan clasificarse para una carrera y todo está regulado y delimitado. Creo que es una lástima, porque este tipo de historias son parte integral del automovilismo.»
